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EDITORIAL

EXAMËN DE CONSCIENCE

Hier, - c'est à dire à la veille de 1945, - Ia France était encore toute
à la joie de la libération. Trop, cepenclant feignaient de la tenir pour terminée
laissant à une minorité l'e soin de I'achever. Mais u'ne réconciliation tentait de
s'esqu,isser. La France se sou,haitait une.

Quant à l'armée, qu,e la guerre mettait au premier plan, les hommes de ce
pays paraissaient avoir découvert, à la lumière des rudes combats intérieurs,
sans forme spécifiqu,ement militaire souvent qu'elle n,était ni u,ne étrangère au
sein de la nation, ni encore rnoins u,ne ennemie et qu,u,n p,e,uple se perd qui
compte pour s'e défendre su,r d'autres que soi. Ainsi se p,rép4rait, sèrnblait-il,
une ène nouvelle p,our l'armée: ,elle stincarnerait désormais dàns lâ nation,

comment 'se fait-il que d'hier à aujou,rd'hu,i ces promesses se soient lente-
ment défaites ? De l'enthou,siasme de Paris délivré à la malsaine fièvre des
compétitions. électorales, oùr I'esprit qu,i anima la Résistance a sombré, ir y a
plu.s . qu'une différence de climat: il y a une révolution avortée et qu,il va
falloir patiemment reprendre avec, en moins, cette joie qui adoucit les irictions
et fait accepter les sacrifices.

L'histoire de cet avortem,ent 'est un trop vaste sujet et d'ailleurs hors de Ia
compétence de ce bu,ll,etin. Il n'en est pas de même du cas particu,lier de lrarmée
dont le trou,ble actuel e'st trop étroitement mêlé aux incertitudes du pâys pour ne pas
en rendre au moin's partieltrement comp,te.

. On a touché plus haut une première cause de déséquilibre: la part insu,ffisante
pri,se par tres Français de la Métropole à la guerre. Qurel,s que sôi,ent les motifs
de cette insuffisance: épuis,ement, détente trop BRUSQUE â,u,n peuple opprimé,
insuf{isante préparation de -la jeu'nesse à rses devoirs, attachement parfois irré-
fléchi des F.F.I. à leu'r au,tonomie, hauteu,r de l'armée débarquée fière de ses
victoires, de sa techniqu,e et de sa filiation régu,lière, enfin trèJ probablement im-
pondérables nés du jeu des hommes et des chap,elles, - les Ïaits sont là etil y a, de par la France, dres remords et des regrets en liberté.

Cette situation n'a pas échappé au combattant. Ses permissions au.ssi bien
que rsres séjours dans les hôpitaux et en. convalescence 1'ont mis face à faaer
avec un ,,arrière'r volu,mineux et peu disposé à le comprendre. Il a fait figu,re
{e ,,pgi1e'(. Trop d'hommes jeunes dans les ruÊs, les dancings, les cinémap.
Trop d'hommes jeu,nes en kaki sans, pou,r autant, 'de fonction bien déterminée.
Beau,courp de galons. Beaucoup de citadines en u'niforme. Tout cela lui a p,â,ru
surspect,_ surrtout au sortir d'un,e compagnie aux effectifs fondants. Et que 

-dire

du rsoldat venu d'Afrique côtoyant ses cadets en veston et narqu,ois. 
-

-De son côté, la nation ne s'est guère intéressée à la gu,erre. crest à p,eine
,si elle s'est rendu' compte qu'on se battait 'qu,elque part veis l,est. Elle nta pas
mes'uré l'effort de ces homm,es qui ont pourssé l'enàemi devant eux d,e la Manèhe
o'u de la Mé'dite'rranée jusqu'au lac de constance. Elle a retenu quelqu,es noms
de grandrs chefs et elle a eu raison. Mais l'histo,ire dira sans doutè un jour la
difficurlté des débarquements, l'ingratitude des ',p,oche's,r à réduire, la durété des
combats dans les Vosges glaciales et boisées, la précision de l,offensive dtÀlle-
magne, et elle s'étonnera de la faiblesse de nos effectifs au regard des résultats
obtenus aussi bi.en que de f indiffé'rence des contemporains. o; ne parle que
pour mémoire de la guerre en Extrême-orient qui n'intéresse personne. crèst
trop loin.
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Et puis il y a, pour chacun, bien d'autres su'jets de préoccupation. Hier ctéta-lt

lrépurati,on, - âulouia'nui encore, - dont le moins qu/on puisse dire- est qurelle
a manqué de séiénité. Quelle chance de grandeur pourrtant de ce fait perdue!
A côté'de ce ,souci d'un ordre qui peut rse dire asgez relevé, figu,re la plaie du

,rmarché noir". Les uns en profitent; lers autres en pâtissent. Dans les deux cas

iê ravitaillem,ent est une préoccupation Quii nuit à la ,solidarité, à l'esprit_ de
guerre, au travail. Enfin les électio,ns sont ven'ues. Elles ont achevé de troubler
feau. ôn p'ensait bien que la surface mentait mai's non qu'il suffirait du moindre
souffle pou,r y faire a, fleurer toutes les iimpuretés assoupies.

La victoire a été escroquée de ltenthousiasme ''auquel elle .a droit. Trois évén'e-

ments l'esco,rtaient cependant qui eussent dû, rssrn'!1s-1-i1, éveiller la France de
rson apathie: l'occupaftion, le fetour des prisonn,iers, celui des dépqrtés.

L,occupation est une saine revanche. Elle fait p,eser sur l'oppressedr les
charges que la France a connues p'endant cinq ans. En outre, elle a-un doUblq

sens] D'ùe p,art, elle ,est l'af{irmation tangible dru,ne irréductibtre différence de

méthode. La France ne rse venge pas. Elle reconnait un im'pératif supérieur aux

appétits. D,autre part il y a un6 partie à jouer pour l'avenir de notre pays, qui,'

quôi qu,il fasse, restera toujours voisin de l'Allemagne 
_ _- partie importante,

partie passionnante et qui ne passionne peruonne. Ce qui filtre de l'occupation, ce

'iont dè petits scandalei ou dès querelles de p'réséance.

Le ,retour des p,risonniers a été une occasion de constater les difficultés de

leur réacclimatement. Itrs se sont intégré,s tant bien qu,e mal dans un dispositif
né de circonstances dont ils n'ont pas eu l,eur part. Ils demeu'rent assez réticents
et le mal est sous-estimé. Dans cette masse incertaine et morcelée, la politique
se prépare à faire des ravages.

Le retou.r dres déportés a semblé faire déferler ure lame de fond danrs l'rin'ertie
généra,le. L'rimage, lè,s récits, la publicité, les homm,es et les femmes eux-mêmes
Echappés des bàgnes ont soulevé une réprobation qui n'était pas. feinte. Mais
déjài 

-matgré les âpparences, ce so,uvenir rsi jeune s'estomp,e, rejoignant dans

l'oubli et la littérature la Résistance.

,,Qu'un jour ce même théme tente
Quelque poète dilettante, i
ça m'est égal . , .
Il écrira ,sur une tabtre
Danrs un bureau très co'nfortable,
Les p,ieds au chaud. . .
Son éditeurr battra réclame..."

constate déjà philosophiquement le P. Leloir, rescapé de Buchenwald (,,Je reviens
de l'enferr'). *

Et voici que rsonne ce glas d'une armée en campagne qu'est la démobilisation,
avec rson inéviiable cortège d,e désorganisation et de substance perdu'e. Joie, des

un's, - avec parfo,is un peu d,e nostalgie, - désarroi des autres dans treurs

unités squelettes, hâte de la nation de vo,ir rentrer une main d'oeuvre inutilemen't
gaspillée- d,ésormais dans l'armée, - et aussi détachement amorcé des choses

miliiaires. Le risque den revenir aux cloisons étanches d'antan est grand.

Crest sur ce danger mena,çant lto,euvre entrep'rise au 'lend'emain de la libé-
ration qu'il convient maintenant dtinsister. La fair.e toucher d,u doigt est insuf-
fisant. Il faut voir comment y p'arer.

On constatera d'abord que ltarmée passe par une vague d'impopularité.--C'est
un fait q,ui se vérifie historiqu,ement au lendemain d,e toutes les- guerres.- A l'issue
de celh-èi, il s'y ajoute tres- causes p'articulières qu'on vient d'essayer de définir.
Enfin I'armée elle-même porte en elle-même des germes dë désaffection. Ç'est
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une armée p,auvre, encore inform,e, dont les effectifs paraissent, supérieurs à ses
moyens en matériel et ,en e'ncadr,ement qualifié. D'autre part, rses structures
sont encore, dans leur ensemble, celles de 1939. Beaucoup. de jeunes hommes, hier
disposés à faire leur carrière militaire, se détournent dtelle non paroe qne la
paix est venue mais par écoeurement de ce qu'ils ont vu et des routines don,t
il's constatent la survivance. La. p'rochaine loi de dégagement des cadres risqu,e
aussi, si'. l'on nty p,rend garde, de drainer 1,ers éléments les plus dynamiqures parmi
les. officiers d'active.

Tout cela ne contribuera pas à rendre à l'armée son crédit ên péril auprès
d'une opinion publique déjà trop disposée à se désintéresser des choses
sérieuses pour vaquer à ses égoïsm,es particulierrs. Elle ne sem'ble pas se r'emémorer
ses d,écomvertes de l'an p,assé et s'imagine aisém,ent que, le danger passé, I'armée
n'est plus faite de sa chair mais réduite à la m'esure d'un servioe secoudaire
lourd au bu'dget. To'utes les erreurs d'hier rsont prêtes à refleurir. Le concept
d'armée national,e est compromis. Le pays ne parait pas se rendre compte que
c'est au lendemain d'une guerre que, pour une part, se gagne ou se perd Ia
suivante.

Le ,sort.de I'armée, - d'une armée vraiment nationale et efficace - S€

jouera dans les semaines qui vont suivre. Les communiqués de la Presse, les
vue's qu/ils prêtent au Général de Lattre, la réunion plénière tenue à Paris et
hui a réuni autour de M. Michelet tout ce qui comp'te dans les trois armées.
autant de signes réconfortants d'u,ne réfo'rme intérieure jusqu'ici différée. On
voudrait parallèlement voir 'se dessiner un courant d'intérêt et de ,sympathie
dans le pays. Or, actuellement, il faut reconnaître que 'rien ne p,ermet de lre

dis,cerner. On ne retrouve plus l'étincelle jaillie en août 1,944 entre le pôtre

armée et le pôle peuple. La Résistance avait fait ce miracle fugitif do,nt Ia France,
à l'époque, a peu,t-être insuffisamment pris conscience. Avec un p'eu de doigté, il
doit être possible de faire revivre ce qui fut.

Ce 'sont là considérations qui sortent du cadre courant de la vie de I'officier.
Il est d,épassé par l'événement qui se déroule rsur le plan d,e la politique et du
haut com,mandement. Dan,s une certaine mesure cela est assez dérnoralisant pour
lui d'attendre qu€ son sort se règle. On voudrait, à l'aube de cette année 1946,
qui repr'end à son compte les prom,esses de ls4 devancière, Iui définir sa .,co,ntri-
bu'tion à la mirse en chantier de l'armée nouvelle, qu,elle qu'elle soit.

S'il est un mot aujourdttr,ui dévalorisé dans le langage courant c'est celui de

chef. Jamai's 'cependant 1es qualités qu'il ré'sume n'ont été plus nécessaires. Il
ne s'agit donc pas de céder à la mode qui réprouve le mot mais d'obéir à la
loi qui commande le fait. I1 y a là une tâche magnifique en p'e'rspective' Elle
englob,e toute la vie de I'officier, son comportement personnel, sa val,eur techniqu'e,
,sa mission éducatrice, son rôle social.

Il fau,t, p,our cela, être décidé à remonter le courant. I1 faut faire preuve- de
caractère, - ce qui manque 'sans doute plu's que tout en ce momrent. Il faut
être désintéressé, ce qui est aussi rare parce que cela en découle.

Pour conclure, qui ne méditerait aujourrd'hui avec p'rofit ces propos extraits
de "L'Esp,oir(' de Malraux: ,,Bientôt vous aurez à former de jeunes officiers.
IIs veulent être aimés. Cela ,est naturel à l'ho,mme. Et rien de mieux à con-
dition de leur faire comp,::endre ceci: un o'fficier doit être aimé dans la naturq
de son commandement, - p'lus juste, plus efficace, meilleurr, - et non dans les
particularité,s de sa personne . . . Me comprenez-vous si je vou's dis qu'un offi'
cier ne doit jamais séduire... Il y a pluis de nobleSse à être urn chef qu'à
être un individu. . . C'est plus difficile."

. Noël 1945.

XAVIER DE VIRIEU


